空
6月
10日
To Your Eternity（不滅のあなたへ）というアニメを見ている。
NHKでやっているらしい。友人から薦められた。
最新話（だと思う）で、「死んだってこと？」と訊かれた主人公フシは、
「わ か ら な い、 空（かーら）に、なっ た
と答えた。
わたしは、
知ってる。と、思った。
空になること。
体だけになること。
魂がもう入っていない、ということ。
コジが亡くなったとき。
デューイが逝ってしまったとき。
3日後の母に再会したとき。
ブルースとのお別れ。
ぷーちゃん。
空、になった。
空だった。
空（から）という字は空（そら）とも読む。
空になった、でも、同じだね、今更だけど。
コジの体力が弱ってきているとき、それを受け入れきれなくて辛かった。本当に辛いのはコズモなんだから、しっかりしなきゃ、と思うのに、弱っちかった。
夫もわたしもかなり弱っていたと思う。
でも張り詰めていて、いっぱいいっぱいで、そして、コジが逝ってから、プツンと弾けた。
夫も、わたしも。
今思い返すと、そういうことも全て必要なことだったのだろうけれど。
大切な友人から
死って、そんなに辛いことだろうか、そうじゃないような気がする、と言われた。
辛いよ、辛いに決まっているじゃないか、という気持ちと、そのとおりかもしれない、という気持ちとが混じった。
コジが亡くなってから半年。
今でもコジの写真を見ると、どうしてここにいないの、、とやっぱり淋しい。会いたい。
でも、コジより先に逝ったデューちゃんのことは、だいぶん受け入れている。
ブルース、ぷーきーに関しては、かなり穏やかな気持ちで思い出せる。コジに比べれば、という意味だけど。
時間というものがわたしたちを癒してくれたことは確かだ。
でも、忘れてないよ。
空っぽになったわけじゃない。
いつも思い出すよ。空から見ててよ。
そう思う。
